Ofta brukar jag tycka att människor ska säga till innan de dör eller försvinner, så att man får säga hejdå ordentligt. Jag vet inte om jag tycker det egentligen. Vi var på Tyft, min morfars gård. Morfar lever inte längre, och mormor har flyttat till hemmet. Nu skulle mormors saker ut ur huset. Bort. Så visste jag att jag aldrig skulle åka dit igen. Inte på det sättet. Möblerna är inte kvar. Ska man kasta gamla saker? Var ska man annars göra av dem?